Bien que je la connaisse de voix, je n’avais jamais rencontré Katherine. Je lui avais parlé à l’une ou l’autre occasion – toujours très brièvement – quand celle-ci appelait chez nous et qu’Abigail était sortie. Abigail lui avait également rendue visite à deux occasions depuis son retour dans le nord du pays mais je ne l’avais jamais accompagné. En temps normal j’aurais sans doute pris peur de rencontrer ainsi la famille de celle qui partageait mon existence. Mais là je n’avais pas le temps de tergiverser pendant des mois. La réalité étant que j’allais repartir dans un peu moins de quatre semaines. Abigail et moi n’avions toujours pas abordé ce sujet et pourtant je sentais parfois dans son regard le début d’un sentiment de tristesse à l’expectative de me voir partir. Tout était allé si vite que je décidais de continuer sur la lancée. Il serait toujours trop tôt pour parler de mon départ. Autant vivre l’instant présent sans nous poser de question. Pour le moment du moins. Voila ce que nous avions implicitement décidé. C’est ainsi que le week-end arriva et que nous prîmes la route pour aller dans le comté de Ross, à Fairburn.

J’avais déjà vu cet endroit. Une nuit alors que je cherchais un moyen d’améliorer mon existence au beau milieu d’une crise d’insomnie. Je me souvins que c’était cette partie de l’Ecosse qui m’avait décidé à venir ici. Ce comté précisément. Je fis part de cela à Abigail alors que nous longions Beauly firth. Elle me répondit qu’elle songerait à remercier la nature de m’avoir fait insomniaque et d’envoyer un mot de remerciement au service public français pour avoir produit ce documentaire. Durant le reste du trajet je me suis contenté de regarder le paysage qui défilait devant mes yeux. Je trouvais les étendues verdoyantes et les ondées du loch encore plus belles que d’habitude. Nous nous arrêtâmes rapidement à Beauly pour faire quelques emplettes – offrandes à la famille pensais-je alors – et aller prendre un thé. Abigail en profita pour me « briefer » sur sa mère et sur son frère afin que je ne mette pas les pieds en terres inconnues. Un rituel de plus dans notre vie de couple. J’avais quelques souvenirs de présentation à la famille où à chaque fois j’avais eu droit à un briefing. Je souriais pendant qu’elle m’expliquait qui était ses proches.

Je savais déjà que son père, marin pêcheur, était décédé plusieurs années auparavant lors d’une tempête en mer. Son frère Brian avait reprit le flambeau et vivait à Cromarty plus à l’est. Elle m’apprit qu’il était marié – à une infirmière du nom de Susan – et avait deux enfants qui s’appelaient Josh et Mary qui a eux deux ne faisait pas la moitié de mon âge. D’ailleurs lui et toute sa famille devait être présent ce jour-là. Ce détail ne fit rien pour calmer l’anxiété qui me gagnait. Elle avait été sage de ne pas me dire qu’ils seraient présents sinon j’aurais sans doute inventé une excuse – déformation professionnelle – pour ne pas venir. Rencontrer sa mère était une chose, mais son frère et sa famille qui me rappellerait toute la journée ce qui pourrait arriver avec Abigail dans l’avenir en était une autre. Je n’eus pas le temps d’angoisser ni de protester car elle se levait déjà et nous reprîmes la route.

Je ne prêtais pas grande attention au chemin que nous prenions. Je laissais Abigail mener notre petite escapade. A vrai dire je décelais de temps à autre chez elle comme une hésitation sur la route à prendre. Je comprenais parfaitement son déconcertement. J’eus moi-même l’impression de passer plusieurs fois au même endroit durant la demi-heure que nous passâmes sur la route. Soudain, après un virage nous passâmes sur un vieux pont de pierre et Abigail s’exclama que nous étions proche de notre destination. Elle nomma la rivière que nous surplombions alors – Orin river – et m’indiqua que sa mère vivait en haut de la colline adjacente à ce cours d’eau. Nous roulâmes encore pendant quelques minutes pour finalement prendre un chemin de traverse qui montait vers une tour en ruine au sommet d’une colline autour de laquelle volait une nuée de corbeau. Dans le genre cliché on n’aurait pas pu faire mieux et pourtant c’était on ne peut plus vrai. Le cottage de sa mère était adjacent à une ferme. Apparemment Katherine était une femme qui aimait la tranquillité. Je la comprenais. On a besoin de rien quand on à un tel panorama autour de soi. D’après le briefing qu'Abigail m’avait fait, sa mère avait arrêté de travailler à sa naissance. Elle avait été institutrice, avait cinquante six ans et vivait là depuis la mort de son époux. Elle habitait seule, n’avait pour seule compagnie que deux chats et – détail intéressant mais que j’ignorais jusqu’ici – parlait un peu le français.

Abigail arrêta la voiture devant la petite maison. Je pris une grande inspiration, puisais un peu de courage supplémentaire dans son sourire et je sorti de la voiture. Au même instant Katherine sortit de la maison et vint nous accueillir. C’est dans un français à l’accent très prononcé qu’elle me salua et joignant le geste à la parole me serra brièvement dans ses bras. Et moi qui craignais alors un interrogatoire suspicieux et une sérieuse étude de mon cas avant d’être jugé digne de sa fille. Je fus on ne peu plus soulagé. J’étais quasiment en pays conquit. Apparemment Abigail avait déjà dressé mon portrait en des termes flatteurs à Katherine. Je la remerciais d’un sourire alors que ses yeux me regardaient étreindre sa mère. Cependant je ne pouvais m’empêcher de me sentir comme piégé. Même avec toute la bonne volonté du monde je ne pouvais pas m’enlever de la tête que tout ceci sonnait faux et était fabriqué de toute pièce. Néanmoins je voulais faire plaisir à Abigail. Elle avait arrangé cette rencontre, elle voulait me présenter à ses proches. Je comptais pour elle, sinon elle ne l’aurait pas fait.

Je pris donc sur moi de faire bonne figure et d’oublier l’étrangeté de la situation car en y réfléchissant bien j’étais à plusieurs milliers de kilomètres de chez moi, en compagnie d’une femme dont j’ignorais tout quelques semaines auparavant, au milieu d’une famille qui ne connaissait rien de moi et dont je ne connaissait rien ou si peu. J’avais la désagréable impression de ne pas être à ma place, de jouer la comédie. Je m’attendais à chaque instant à entendre quelqu’un crier que c’était faux, que je trompais tout le monde en prétendant être à l’aise. En vérité, à cet instant j’aurais tout donné pour être ailleurs.

J’eus quand même droit à un peu de répit car Brian et sa famille n’étaient pas encore là. J’aurais donc un peu de temps pour me familiariser avec le terrain. Je suivis Abigail et sa mère à l’intérieur de la maison et nous nous installâmes dans la cuisine. Katherine nous proposa tout de suite une tasse de thé. J’acceptais sans poser de question. Autant se montrer sous un jour sympathique et courtois. Même si j’en avais une envie plus que présente je n’osais pas avouer, même en songe, qu’à cet instant j’aurais préféré un grand verre de whisky pour calmer la boule d’angoisse qui grossissait de minute en minute au fond de mon estomac. Abigail sembla lire dans mes pensées car elle se leva, dit à sa mère qu’elle avait un peu froid et alla chercher dans un placard une bouteille et trois verre et nous servis une rasade à chacun. Je n’osais pas vider mon verre d’un trait mais elle le fit et se resservit. Elle me lança un coup d’œil complice et je compris alors que j’avais l’autorisation de vider moi aussi mon verre d’un seul trait. Aujourd’hui encore je me demande si elle avait vraiment saisit mon malaise instinctivement ou si mon inquiétude se lisait sur mon visage. En tout cas je lui fus on ne peu plus reconnaissant car après deux dram, la boule dans mon estomac avait disparue. Je n’avais plus qu’un soupçon de mauvaise conscience à l’esprit. Cela suffirait à supporter le reste de la journée. Je l’espérais du moins.

Katherine entreprit alors de me faire faire le tour de la maison. C’était un petit cottage à un étage. Très spacieux en vérité, bien plus qu’il n’y paraissait depuis l’extérieur. L’entrée se faisait par la buanderie, qui menait ensuite vers la cuisine – rustique à souhait avec sa chaudière à bois – Puis il y avait un couloir donnant sur un petit bureau, l’escalier et le salon. L’étage comprenait deux chambres, de part et d’autre de la maison avec au milieu du palier la salle de bains. Je me surpris à penser que j’aimerais vivre dans une maison comme celle-là. Une fois la visite terminée, nous retournâmes à la cuisine où Katherine, aidée d’Abigail, commença à préparer le repas. En mon honneur il semblait bien que Katherine était décidée à me faire goûter le fin du fin de la gastronomie écossaise, le haggis et son white pudding. Me sentant un peu inutile, je proposais mon aide. Katherine me renvoya à ma chaise en me remerciant. Je décidais alors d’aller à l’extérieur afin de prendre l’air et d’aller voir de plus prés cette tour qui nous avait accueillit. Je prévenais Abigail et sa mère de mon intention et j’eu droit à une petite recommandation pour m’éviter de me prendre une pierre sur le coin de la tête. D’après elles, la tour tenait encore debout par un miracle et un simple éternuement pourrait suffire à faire tomber un pan de mur entier. Armé de cette précaution supplémentaire je sortis dans le jardin – façon de parler, peut-on appeler plusieurs hectares de terrain un jardin ? – et je me dirigeais vers la tour, le nez en l’air à regarder les corbeaux qui tournoyaient dans ce ciel où le bleu d’azur côtoie milles teintes de gris.

Mais je n’eu pas le temps d’approcher car à peine avais-je mis le nez dehors que j’entendais une voiture remonter la petite route qui menait à la tour. Brian et sa famille arrivaient. Etant planté au milieu du chemin ils m’avaient forcément vu. C’était donc à moi de les accueillir. J’aurais pu rentrer et aller chercher Abigail et sa mère, mais comme un cerf face à des phares en pleine nuit, je restais planté là à regarder la voiture qui s’approchait de plus en plus. Je cherchais les mots que je prononcerais pour les accueillir et je sentis que l’effet des deux dram perdait du terrain au détriment de la boule d’angoisse qui venait de reconquérir mes tripes. Les grands frères avaient toujours été une source d’angoisse pour moi, je repensais à cette chanson de The Police – I can’t stand loosing you – où il est question dans un couplet d’un grand frère géant voulant tuer l’amoureux éconduit. La présence de Brian me rappelait que je n’avais toujours pas décidé ce que j’allais faire ni ce que j’allais dire à Abigail. Allais-je partir ou rester ici avec elle ? Depuis quelques jours maintenant j’envisageais sérieusement de donner ma démission et de m’installer ici. C’était une lourde décision à prendre et la confrontation d’aujourd’hui m’apporterait sans doute des éléments de réponse pour prendre une décision sans me tromper. Katherine m’avait déjà plus ou moins accepté. Il restait maintenant Brian à convaincre. Et s’il ne me trouvait pas assez digne de sa sœur et si je lui étais antipathique ? Je n’eus pas le temps de trouver une réponse. La voiture se gara et je vis alors Brian, Susan et les enfants qui sortaient et s’avançaient vers moi. J’avalais ma salive et arborait un sourire un peu gêné, histoire d’attirer la sympathie. Ca ne coûtait rien de le faire.

Arborant un sourire mi-gêné je m’avançais vers eux. Brian fut le premier, il me tendit la main et me la serra vigoureusement. Ensuite ce fut au tour de Susan, qui elle me serra brièvement dans ses bras. Et enfin, je pris de moi-même l’initiative de saluer les enfants en m’agenouillant à coté d’eux et je fus pour le moins étonné qu’ils me répondent en français. Susan m’expliqua tout de suite que les enfants apprenaient le français à l’école et qu’ils étaient très excités à l’idée de rencontrer un vrai français. Je n’eus pas le temps de répondre à cela, juste le temps de sourire car Abigail et sa mère sortirent de la maison. Je profitais dès lors de mon point de vue extérieur pour regarder leur comportement entre eux – les us et coutumes du clan en somme.

Les enfants se jetèrent dans les bras de leur grand-mère et semblaient faire un concours pour savoir qui des deux l’embrasserait le plus. Pendant ce temps Susan serrait chaleureusement Abigail dans ses bras puis Brian souleva littéralement sa sœur du sol pour la saluer. Enfin, Susan embrassa Katherine, immédiatement suivit par Brian qui se contenta d’un baiser et d’un mot gentil à l’adresse de sa mère. Voila donc quels étaient les usages de ce clan d’après ce que j’en avais observé. La matriarche était au centre des attentions et prenait soin du bien être de la progéniture – ce que me confirma les shortbreads distribués aux enfants sitôt que nous fûmes rentrés. Le fils aîné faisait montre de beaucoup d’amour et de respect envers sa mère et montrait à l’égard de sa petite sœur une affection bien plus démonstrative ce qui suggérait qu’il la protégeait comme lorsqu’elle était enfant. J’en vins également à la conclusion qu’il y avait un message à mon intention dans l’étreinte de Brian et d’Abigail. Il me montrait que sa sœur comptait beaucoup pour lui et que je devais compter sur sa présence – non négligeable – si le moindre accroc survenait. Et enfin Susan, qui me montra qu’intégrer cette famille était simple si on en respectait les usages. Je me sentais comme un anthropologue ou un zoologiste en train d’essayer de m’intégrer à une communauté sauvage. Je les observais pour apprendre leurs coutumes et pouvoir me mêler à eux. Au moment de rentrer Abigail vint vers moi et m’embrassa en arborant un sourire radieux. Brian nous regarda du coin de l’œil mais je pu voir un léger sourire se dessiner sur son visage. Apparemment, il avait donné son accord. En l’absence du père, c’était de son aval que j’avais besoin. Je pris la main d’Abigail et nous suivîmes le reste du clan à l’intérieur de la maison. En cet instant, je n’avais plus peur. Je faisais partie du clan.